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REJVEN LEJLANI
SJA)

Preveo Milo$ Petrik



Mojoj majci



Tokom prvog seksa potpuno smo obuceni, za svojim stolovi-
ma, uradno vreme, okupani plavim svetlom kompjutera. On
je ulepSem delu grada, obraduje novu gomilu mikrofilmova,
a ja sam u centru, bavim se ispravkama novog labradorskog
rukopisa detektivskog romana. On mi prica Sta je rucao i
pita da li mogu da skinem ves u svojoj pregradi a da niko
ne primeti. Poruke koje mi Salje besprekorno su zacinjene
interpunkcijom. Voli reci poput okusiti i rasiriti. Prazno polje
teksta puno je mogucénosti. Naravno, plasim se da tehnicka
podrska daljinski prati moj saobracaj, ili istoriju pretraga na
internetu, Sto bi moglo da mi zakaZe jo$ jedan sastanak sa
sluzbom za ljudske resurse. Ali taj rizik. Uzbudenje od tog
treceg para nevidenih ociju. Pomisao da neko, sa slatkim op-
timizmom koji dolazi tek posle pauze za ruc¢ak, mozda naide
na ovaj Cet i vidi kako smo sladostrasno Erik i ja izgradili nas
privatni svet.

U svojoj prvoj poruci skrece mi paznju na greSke u kuca-
nju na mom internet-profilu i saopstava mi da je u otvore-
nom braku. Njegove slike s profila su iskrene i neobavezne
- mutna slika njega koji spava na pesku, pa ona kako se bri-
je, slikana otpozadi. Ova poslednja fotografija me i pomera.



N 7

Prljave plocice i mekana para koja se povlaci. Njegovo lice u
ogledalu, tiho, ozbiljno i mirno, ispitivacko. Sac¢uvam sliku
na svoj telefon kako bih mogla da je gledam u vozu. Zene mi
proviruju preko ramena i osmehuju se, a ja im dopustam da
misle da je on moj.

Osim njega, nisam imala mnogo sreée s muskarcima. Ne
sazaljevam se. To je ¢injenica. Evo jedne Cinjenice: imam
mnogo dobre grudi, i zbog njih mi je kriva ki¢ma. Jo$ ¢inje-
nica: plata mi je veoma mala. TeSko gradim prijateljstva, a
muskarci gube interesovanje za mene kada pri¢camo. Uvek
je ispocetka dobro, ali onda se eksplicitno izlanem o torzi-
ji jajnika ili stanarini. Erik je drugaciji. Dve nedelje smo se
dopisivali kada mi je rekao za rak koji je odneo pola njegove
porodice s majcine strane. Pricao mi je o svojoj tetki koju je
mnogo voleo. Pravila je napitke od lisi¢je dlake i konoplje.
Sahranjena je s lutkom od kukuruzovine koju je sama na-
pravila po svom liku. Ipak, s ljubavlju opisuje dom iz svog
detinjstva, sva ta prostranstva farmi izmedu Milvokija i Epl-
tona, o Zutoprsim pevacicama i malim labudovima koji bi se
muvali po njegovom dvoristu trazeci semenke. Kada ja go-
vorim o detinjstvu, pricam samo o lepim delovima. O ,,Spajs
svetu“ na VHS-u koji sam dobila za peti rodendan, o barbi-
ki koju sam istopila u mikrotalasnoj kada sam ostala sama
kod kuce. Naravno, kontekst mog detinjstva — boj bendovi,
instant uzine, impi¢ment Bila Klintona - samo naglasava ra-
zliku u godinama. Erik je veoma osetljiv kako na svoje, tako
1 na moje godine, i veoma se trudi da savlada dvadesettro-
godi$nju razliku. Prati me na Instagramu i ostavlja duga-
¢ke komentare na moje postove. Penzionerski internet-sleng
pomesan sa ozbiljnim primedbama o tome kako mi svetlo
pada na lice. U poredenju s nedokucivim nabacivanjem mla-
dih, ovo je pravo olaksanje.
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Mesecima razgovaramo pre nego Sto nam se rasporedi po-
klope. Pokusavali smo da se sretnemo ranije, ali nesSto bi
uvek iskrslo. To je samo jedna od razlika izmedu mog i nje-
govog zivota. Na njega neki ljudi racunaju, a ponekad im je
1 hitno potreban. Izmedu tih naglih otkazivanja, shvatam da
je 1 meni potreban. Zbog njega i moji snovi na neki delirican
nacin izrazavaju zed - Siroko prostranstvo zute pustinje, ka-
tedrale ogrnute vise¢om mahovinom. Dok smo se dogovorili
oko prvog sastanka, bila sam spremna na sve. On je Zeleo da
odemo u zabavni park Siks flegs.

Odlug¢ili smo da odemo tamo u jedan utorak. Kada je pristi-
gao u svom belom volvou, tek sam bila stigla do dela priprema
za sastanak u kojem se trudim da uveZbam ispravan smeh.
Tri haljine sam probala pre nego Sto sam se odlucila za onu
pravu. Vezujem uvojke gumicom i iscrtavam oci krejonom.
Sudopera je puna sudova, u stanu se svuda oseca losos, a ja
ne Zelim da on misli da to ima neke veze sa mnom. Navla-
¢im komplikovan ves§, manje gacice a viSe nekakvo klupko
pantljika, i stajem pred ogledalo. Govorim sebi: Ti si jedna
privlacna Zena. Nisi tuce hréaka naguranih u crevo za kobasicu.

Parkirao se tako da blokira neciji izlaz. Naslonjen je na kola
i tako me ceka, sjajnih i mirnih ociju. Kosa mu je tamni-
ja nego Sto sam ocekivala, tako tamnocrna da li¢i na plavu.
Lice mu je gotovo opsceno simetricno, mada mu je jedna
obrva malo viSa od druge, pa zbog toga izgleda pomalo oho-
lo. Drugi je dan leta, i sve sile ovog grada nemaju nikakvu
mo¢ nad njim. Posezem za njegovom rukom, pokusavajuci
da ne progutam jezik i obuzima me jedan neobican osecaj.
Naravno, nervozna sam. UZivo je bas, onako, tatica, opreznog
i ozbiljnog lica, tek blago umeksanog proredenom linijom
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kose. Ali moj neobi¢an oseéaj nema nikakve veze s tim, niti s
mojim zurenjem kroz njegove nezne usne i blago kriv nos ne
bih li videla ikakav nagovestaj da je jednako nervozan kao i
ja. Ne, osecam se ovako zato S$to je osam i petnaest ujutro i
zato $to sam sre¢na. Nisam u prevozu zasmrdenom necijom
mlakom turSijom dok Zelim da me nema.

»1di“, kazem i pruzam ruku.

»Znam*, kaze on, dok mu se dugacki prsti smestaju medu
moje, previde nezno. Zelela sam da budem nasrtljivija, da ga
zagrlim lagano, kao ekstrovert. Ali dogada nam se ovo mli-
tavo rukovanje, izbegavanje pogleda, neiznenadujuca i pot-
puna predaja moci. A onda se dogada najgori deo upoznava-
nja s muskarcem usred bela dana, ono kada vidis da te vidi,
kada promisljas u deli¢u sekunde hoce li neki bududi kuni-
lingus biti strastven ili reda radi. Otvara vrata, a s retrovizora
visi ¢upava plava kockica. Polupojedena kesica grickalica je
na suvozackom sediStu. Preko interneta komunicira otvore-
no, uz obilje mucave iskrenosti. Medutim, ve¢ smo potrosili
price koje se pricaju na prvom sastanku, pa je tesko poceti
razgovor. Pominje vreme, pa se zapri¢amo o klimatskim pro-
menama. Posle neke opSte price o tome kako ¢emo nasmrt
sagoreti, zaustavljamo se pored parka.

TesSko je biti nesvestan razlike u godinama kada si okruZzen
najkicastijim obelezjima detinjstva. Baloni u obliku pticice
Tviti, plasti¢ne, bezdusne oc¢i maskote Tasmanijskog Pavo-
la, kuglice sladoleda dipin dots. Dok prolazimo kroz kapiju,
osecam zaSecereno sunce parka kao uvredu. Ovo je za decu.
Odveo me je na mesto namenjeno deci. Posmatram njegovo
lice traZeéi ma kakav znak da je ovo $ala ili uznemirujuci
izraz njegove nesigurnosti zbog moje nistavne dvadeset tri
godine na ovom svetu.
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Razlika u godinama mi ne smeta. Osim Sto su stariji mu-
Skarci finansijski stabilniji i imaju drugacije razumevanje
klitorisa, tu je i snaZna droga velike neravnoteZe modi. Biti
uvucen u neizdrzivi limb izmedu njihove nezainteresovano-
sti i vestine. Njihova panika spram rastuce ravnodusnosti
sveta. Njihov gnev i osec¢aj neostvarenosti koje kanaliSu u
svodenje tvog tela na sjajne, savitljive delove.

Osim, $to se njega tice, ovo kao da je neSto novo. Ne tek iza-
¢i s nekim ko nije njegova Zena, veé izaéi s devojkom koja
je slucajno crnkinja. Ose¢am to u nacinu na koji oprezno
izgovara Afroamerikanka. Kako apsolutno odbija da kaze rec
crnkinja. Po pravilu, pokusavam da izbegnem tu vrstu raz-
devicenja. Nema Sanse da sam prva crnkinja koja se vida
s belcem. Ne mogu da podnesem nervozne izvedbe bekpe-
kerskog repa, upadljivi napor ka kolokvijalnom izrazavanju,
oholost ruzicastih muskaraca u Sarenoj africkoj tkanini. Dok
prilazimo ormari¢ima, otac i sin povracaju iza velikog poste-
ra Duska Dugouska. Otvaram ormari¢ i primecujem da je u
njemu pelena. Erik je vidi, i poziva domara. Kaze da mu je
Zao, i ¢ini mi se da mu nije samo Zao zbog pelene veé vise
zbog utiska o izboru mesta. Krivo mi je zbog toga. Krivo mi
je jer mi je prvi instinkt da mu udovoljim, a ne da predlozim
da odemo negde drugde. Jer sada oboje moramo da trpimo
moje pokuSaje da dokazem da je ovo Super Zabavno! I da
Nisi Ti Kriv!

Predugo je razgovarati preko interneta citav mesec. Dok smo
pricali, maSta mi je divljala. Na osnovu toga Sto izdasno ko-
risti tacku zarez, prosto sam pretpostavila da ¢ée i ovaj sa-
stanak dobro proéi. Ali sve je drugacije uzivo. Za pocetak, ne
snalazim se jednako brzo. Nemam vremena da razmislim
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o tome Sta ¢u da kazZem i da sastavim pametan odgovor u
aplikaciji za beleske. A oseca se i telesna vrelina. Neizra-
zivi delovi blizine muskarca, ono slatko, nesto divlje ispod
parfema, ono kako se ponekad ¢ini da uopste nemaju beo-
njace. Duboko, adrenalno musko ludilo, tanusnost njegovog
zazora. Ose¢am to na sebi i u sebi, kao da me opseda ne-
kakav zloduh. Preko interneta smo oboje domastavali ono
Sto nismo znali. Domastavali smo optimisti¢no, kroz Zudnju
koja pojacava i iskrivljuje. Imali smo razradene hipoteticke
vecere, pricali o lekarskim pregledima koje smo se plasili i
da zakazemo. Sada kad tih praznina viSe nema, dok mi utr-
ljava kremu za suncanje u leda, istovremeno je i premalo i
previse.

»Da li ti ovo prija?*, pita me, s vrelim dahom na zadnjem
delu mog vrata.

»~Aha“, kazem pokusavajuci da ne ucitam u taj kontakt
viSe nego Sto on zaista sadrzi. Medutim, Sake su mu divne.
Tople su, krupne i meke, a ja mesecima nisam bila povalje-
na. Na trenutak sam sigurna da ¢u zaplakati, $to nije neobic-
no, jer placem cesto i svuda, a narocito zbog one reklame za
Oliv garden. Izvinjavam mu se i otréavam do kupatila. Tamo
se ogledam u ogledalu i pokusavam da ubedim sebe da po-
stoje i vaznije stvari od ovog trenutka. DZerimandering. Ge-
nealoski konglomerati koji prodaju moje briseve drZavi.

Naravno, treba i biti seksi dok vitlas nebesima. Kao i veci-
ni belaca koji prozdiru pasulj u Sumi uprkos sveZim fekal-
nim dokazima o prisustvu medveda, Eriku su njegova smrt-
nost i mekano mesnato telo beznacajne, slucajne sitnice.
Ja sam, s druge strane, veoma svesna svih nacina na koje
mogu da poginem. Tako, dok mi, uz uzdah, tinejdZer na radu
u zabavnom parku zatvara sigurnosni pojas i odvlaci se ka
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upravljackim polugama, razmisljam o svim nedovrSenim
poslovima - kilogramu sladoleda od pistaca u zamrzivacu,
jednom i po drkanju preostalom u bateriji mog polumrtvog
vibratora, neodgledanom kompletu emisija Mister RodZers!.

Erikov polet je zarazan. Posle prve dve voznje, pocinjem da
uzivam, i to ne samo zato Sto, ako poginem, ne¢u morati da
otplatim studentski kredit. Plete prste s mojima i povlaci me
ka Celu reda; toliko mu se iSlo u zabavni park da je spreman
da plati viSe samo da bi se prvi vozio. Vezujem pertle, pa ga,
posto se vratim, zaticem kako s Gicom Prasi¢ prica o pocet-
nickim radnim mestima u arhivi.

»Dobra korisnicka podrska nam treba stalno“, kaze, i gura
svoj broj telefona u Gicinu ruzicastu pliSanu rukavicu. Se-
damo na najvisi rolerkoster u parku po treci put, a on vristi
kao da je prvi. Zaista, iz glasa vristi. Ispocetka me to odbija,
ali poSto udemo u poslednji krug, shvatam da mi se dopa-
da. Mnogo mi se dopada. Ne mogu da se odluc¢im da li je do
disonance, do zenskastosti njegovog uzivanja u poredenju
s njegovom masom, ili do moje zavisti spram njegove rado-
sti — zanosa u uZzasu, zelje da ponovo oseti nesto $to je veé
iskusio. Njegova radost je sirova, toliko da se ose¢am kao da
mogu samo da iskoradim iz svoje koZe i pokaZzem mu me-
kano meso pod njom. Ali ne jos. U njegovoj gorljivosti ima i
neke tuge, kao da pomalo glumi, kao da pokuSava nesSto da
dokaze. Gleda me na vrhu uspona. Vetar mu nosi kosu. Iza
njegovih oc¢iju vidim sebe, razlomljenu na delice. Odjednom
me boli da budem ovako obic¢na, ovako otvorena pred njim,
dok me gleda i pretvara se da nisam samo jeftinija verzija
brzih italijanskih kola.

1 Dugovecna dedja emisija, emitovana tokom cele druge polovine dvadesetog
veka. (Prim. prev.)
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»,Kad bi samo svaki dan bio ovakav®, kaze posto stigne-
mo do najstrasnijeg dela Sina, gde te zaustave u vazduhu i
nateraju da iS¢ekuje$ pad. Svetla parka pod nama se pale.
Ja samo Zelim da on dobije ono $to Zeli. Zelim da budem
jednostavna i nezahtevna. Ne Zelim sukob izmedu njegove
fantazije i moje prave li¢nosti. Zelim to sve, i nista od toga.
Zelim da seks bude dosadan i mlak, da ne mozZe da mu se
digne, da previSe otvoreno pricam o svojim iritabilnim cre-
vima, da se veZemo uzajamnim tedenjem. Zelim da se sva-
damo u javnosti. A kada se svadamo nasamo, da me mozda
slu¢ajno udari. Zelim da se dugo i sadrzajno bavimo posma-
tranjem ptica, pa da u istom trenutku saznamo da imamo
rak. A onda se setim njegove Zene, rolerkoster krece nanize,
i padamo.

Ceo dan, uprkos svemu, razmisljam o njegovoj Zeni. Shva-
tam da se nadam da je aktivna ¢lanica udruZenja za samo-
zaStitu stanara. Znacilo bi mi i da tokom seksa samo leZi. A
mogla bi i da bude kul. Moglo bi zaista da joj ne smeta $to joj
muz izlazi s devojkom koja ima Sesnaest puta pouzdanija
jajasca. Mogla bi i da bude gipka, pod uticajem retrogradne
Venere, i sklona upotrebi prirodnih dezodoransa. Zena koju
toliko ne potresaju sve Zene Njujorka da daje svesrdan bla-
goslov toj raspupeloj hordi da se jebe s njenim muzZem.

Posle jos nekoliko krugova, Erik i ja odlazimo do laZznog sa-
luna sa iznenadujuéim obiljem namestaja od pruca. To je
jedino mesto u parku gde je dozvoljena prodaja alkohola.
Nad Sankom su neonske brcine Sime Strahote. Kelnerica s
kaubojskim SeSirom baca dva lepljiva menija na sto. Kaze
nam Sta je u ponudi takvim tonom da je jasno kako nam
je, buduc¢i da smo njeni gosti, iskljuc¢iva duznost da je ne
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uznemiravamo. Do tog trenutka, vozili smo se jedno pored
drugog. Sada ga gledam direktno, i gotovo da ose¢am bol.
Njegova puna paznja je kao vrela tacka.

»Kako se provodis?“, pita.

»0kej je.“

,Moram da budem iskren, tesko te ¢itam, a obi¢no mi do-
bro ide.“ Zavrsavam pivo i pokuSavam da ne pokazem koliko
sam presreéna Sto niSta od moje Zelje i mog gadenja nije
doprlo do njega. ,Nekako si odsutna“, kaze mi, a dete u meni
se veseli. Odsutnost je moj izbor, opusten stav. Ne li¢im na
devojku iz BuSvika koja liZe praznu konzervu tune.

»Ja sam kao otvorena knjiga“, kaZem, prisecajuéi se svih
muskaraca kojima je bila necitka. Oni su bili moje greske.
PokuSavala sam da ih sapletem na izlazu iz svog stana. Jurila
sam ih niz hodnik s te¢nos¢u za ispiranje usta i vikala dobra
sam ja i za plazu, odustajem od svih zavisnih reCenica, molim te,
treba mi samo jedna ruka lekture.

Trudim se, tako, da budem blazirana. Koliko god mogu, po-
kuSavam da se napravim kao da razmisljam, umesto $to se
plasim sledeée gluposti koja bi mogla da mi izleti iz usta.

»Da li se vida$ joS s nekim?“, pita me.

»,Ne.Jel me zbog toga Zelis manje?*

»,Ne. Da li me zbog toga Sto sam oZenjen ti zZeli§ manje?“

»,Ne, samo viSe“, kaZzem, i pitam se da li sam pocela da
pricam previSe, da li sam pogresila kada sam mu rekla da je
jedini. Niko ne Zeli neSto Sto niko ne Zeli. U vazduhu se Siri
miris trave, klozeta i kokica, a za Sankom neki covek tiho
place pored ogromnog pliSanog medveda. Prvi put mi pada
na pamet da je Erik mozda izabrao ovo mesto kako ne bismo
naleteli ni na koga iz grada koga poznaje. ,Dopalo mi se Sto
si me pitao kako se provodim*, kazem.
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»Zasto?“ Mrsti se i shvatam da sam videla ovaj izraz lica
i ranije, da su mi posle samo par sati njegovi izrazi lica po-
stali poznati. Kada pomislim da ¢emo odavde samo i¢i dalje,
kako se nikada nec¢emo vratiti u relativnu anonimnost inter-
neta, dode mi da se sklup¢am kao fetus. Mrzim to $to sam se
ponovila, Sto me je pogledao, primetio obrazac, i odlucio da
je to nesto Sto bi podneo ponovo da vidi. Ne mogu nikako da
nas dovedem u ravnopravan poloZzaj. Neki muskarci imaju
makar toliko pristojnosti da te odmah upute u sve S$to im
fali. Ali ja Zelim jos Erika, joS svega Sto sam videla kod njega.
Ovu pomalo oc¢insku namrgodenost, ovaj blagi izraz neodo-
bravanja, na primer.

»Zato Sto mi se ucinilo da zaista ceka$ odgovor, da me
ne pitas samo reda radi, ocekujuéi da ¢u reé¢i da mi je lepo“,
kazem mu.

»,Daj mi primer za takvo pitanje.”

»Evo: jesi li svrsila?“

»1 ti odgovara$ sa 'da’ iako je odgovor 'ne’?“

»,Naravno.“

»Bas si ti neka mala lazljivica®, kaZe on, a ja zZelim da ka-
Zem da, da, bas jesam.

»11 nikada ne laze$ da ne bi nekom povredio ose¢anja?“

»Nikad.”

»Zanimljivo“, kaZem ja. Naravno, nije zanimljivo to Sto mu
je dozvoljeno da zivi iskreno. Nije zanimljivo to Sto ne moze
ni da zamisli niSta drugo. Poistovetio je svoje mogucnosti s
mojima. Nisu mu pale na pamet laZi koje izgovaramo samo
da bismo preziveli, ljubaznost pretvaranja, kakvu sad ilustru-
jem dok jedem ovaj kuzni hot-dog. Prvi put ga pomalo razu-
mem. Misli da smo sli¢ni. Nema pojma koliko se ja trudim.

»Mozes da se opustis pored mene, znas“, kaze mi, a ja se
jedva uzdrzavam od toga da mu se nasmejem u lice.
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yHvala ti“, kaZzem, ali znam da to ne misli zaista. On Zzeli
da se opustim kao Sto bi leopard mogao da se opusti u zoo-
loskom vrtu. Da ne radim nista i cekam da me nahrani. Ne
da tréim u divljini, s necijom tetivom u zubima.

»Takode, ako ne svrsi§, ho¢u da mi lepo kazes“, govori mi,
rukom trazedi racun.

»Znaci, ima da padne seks? Dobro nam ide?“

»,Ne slazes se?“

Dok se vra¢amo do kola, pocinje kisa. Sitna je, ali neocekiva-
na, a u parku su na pola vatrometa pred zatvaranje. Stojimo
na parkingu i ¢ekamo finale. Obgrljuje me rukom dok su-
kljaju beli ljiljani. Uranjam lice u njegovu kosulju, vlaznu od
znoja i hlora. Ceo dan nije mogla da se osusi. On mi dodiruje
zadnji deo vrata. Prsti su mu lepljivi.

Posto udemo u kola, primecujem da su prozori vlazni i s
unutrasnje strane. On ukljucuje brisace i skida koSulju.
Osmehuje se dok to radi, a ja sticem utisak da je svestan
svog tela, i zato pozZelim da mu sednem na lice. Spremila
sam se za ovo. Obukla sam ovu haljinu jer se lako skida. Ali
onda on pali motor i izlazimo na put. Sedim i gledam uli¢ne
svetiljke kako mu prelaze licem. Put od DZerzija do grada
neuobicajeno je prohodan. Izbacio je ruku kroz prozor i tiho
i samopouzdano peva uz radio. Na radiju ide Could Heaven
Ever Be Like This od Idrisa Muhameda. Izasla je 1977, kada
je Erik imao tri godine. I ja pevam, najmanje neprijatno Sto
mogu, a Sto je svejedno veoma neprijatno.

»Kako to da ti zna$ ovu pesmu?“, pita, a ja zelim da ispad-
nem kul. Zelim da kaZem da sam nasla plo¢u u nekoj radnji,
tutnutu greSkom iza nekog goblinskog proga. Ne da sam je
¢ula u semplovima dveju razli¢itih pesama i da sam provela
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period od 2003. do 2006. na internet-forumima pokusavajuci
da je nadem. Zelim da mu kaZem da je Spring Affair od Done
Samer bila pesma koja me je odrzala tokom 2004, ali doga-
daje iz te godine nisam pominjala u razgovorima.

»,Obozavam disko“, kazem, a on se osmehuje i pojacava
muziku. Ovako ulazimo u grad, noSeni kasnim sedamdese-
tim. Vozi lagano, s jednom rukom na volanu, a ja znam da
smo stigli kada osetim smrad u vazduhu. PoSto stajemo uz
iviénjak, utiSava muziku i ponovo me pita da li mi je bilo
lepo.

sJeste®, kazem, uSiju joS punih vetra s auto-puta.

,Bolje bi ti bilo da ne lazes“, kaZe mi, i odjednom mu
je ruka na mojoj butini. Na zatiljku. Ne mogu da naslutim
obrazac u njegovom dodiru, i tako je tih da i ne ¢ujem kako
diSe. Umesto toga, ose¢am svaki pokret atmosfere u koli-
ma: izgubljeni radio-signal i tiho zujanje statike, malo jedno,
malo drugo, tako da pod sporim krugovima njegovih prstiju
povremeno ¢ujem masni glas voditelja koji kaZe vi slusate;
uli¢nu svetiljku, bledi oreol oko njegove glave; njegove krup-
ne, sjajne oci.

»51saj mi prste®, kaze mi.

»,D3aj“ kazem i uzimam prst u usta. Pa dva. Pa tri. A onda
najednom savija prste i povlaci me ka sebi za donji red zuba.

»Droljice“, kaZe mi, pa me pusta.

»,Hajde gore.“

»,Ne veceras. Izvodim te u Cetvrtak.”

»Vazi“, kaZzem mu, ali postidena sam. Ceo dan ¢ekam da
ga raskomadam. Pocistila sam sobu i kupila tri kutije kon-
traceptivnih pilula. Izlazim iz kola i masem mu dok odlazi.
Dok se penjem uz stepenice, reSavam da sutra javim na po-
sao da sam bolesna i da celu no¢ gnevno masturbiram uz
kuvarsko takmicenje na televiziji.
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Na nesreéu, vibrator mi je crko. Preturam trazeci baterije,
ali ne nalazim AA. PokuSavam prstima, ali taman kad sam
blizu, po plafonu progmiZe neka bubasvaba. Pogledam se u
ogledalo i shvatam da su mi spale jedne vestacke trepavice.
Nadam se da se to desilo nedavno; da nisam hodala ceo dan
oka prelepljenog lepkom. Sve moje pripreme za sastanak
sada su mi sramotne. Pranje zuba dvaput, jaja i fensi mi-
neralna voda koju sam kupila za postkoitalni branc. Pravim
omlet i jedem ga u mraku. RazmiSljam o izrazu njegovog
lica dok sam mu sisala prste. Taj podrugljivi osmeh koji visi
u plavetnoj tami.

Trazim boje, i nalazim ih uglavnom skorene. Dve godine ni-
sam niSta naslikala, ali iz ¢istog optimizma sam imala pri
ruci veliku kesu slikarskog materijala. U kesi je i jedan mr-
tav miS. Nemam pojma koliko je ve¢ tamo. Dve godine sam
postepeno sklanjala sav slikarski pribor. Probudila sam se
iz sna u kojem su mi ruke bile masne od terpentina i ulja
1 izgubila sam inspiraciju dok sam oprala zube. Poslednji
put sam slikala s dvadeset jednom godinom. Predsednik je
bio crnac. Imala sam viSe serotonina i manje sam se plasila
muskaraca. A sada su mi cijan i Zuta previSe tvrde. Treba mi
topla voda da ih pomeSam. Gnjecim boje, pustam da se akril
osusi, pa posto nije dobro, moram ponovo da ih pomeSam.
PokuSavam da budem verna valeru koliko mogu. MeSam
trinaest nijansi zelene, pet nijansi ljubicaste, a nijedna mi
ne treba. Spahtla mi se lomi u rukama. U gotovo pet ujutro
imam nesto Sto pomalo li¢i na kopiju Erikovog lica. Linija
njegovog nosa na mekom crvenom svetlu komandne table.
Ispiram cetkice i gledam kako se privlaci zora u svom zadi-
mljenom, gradskom obliku. Negde u okrugu Eseks, Erik je u
svom krevetu sa svojom Zenom. Ne Zelim ja bas to, da imam
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muza i kué¢u pod alarmom koji se ne oglasava sve vreme
naSeg braka. Smeta mi samo Sto ima ovako sivih, samotnih
¢asova. Casova kada sam o&ajna, pregladnela, ¢asova u koji-
ma znam kako zvezda postaje praznina.



U Cetvrtak ujutro nema tople vode, a u miSolovci je sveZ mis.
Moja cimerka i ja veé Sest meseci izdrzavamo celu porodi-
cu miSeva. Sve mogucée miSolovke smo promenile i vrista-
le smo jedna na drugu u radnji s kuénim alatkama raspra-
vljajuci o tome Sta je humana smrt za misa. Moja cimerka je
htela da bombarduje ceo stan otrovom, ali nijedan od pro-
zora u stanu ne moze da se otvori. Zato smo kupile obi¢ne
zamke s lepkom koji miriSe na puter od kikirikija. Jedino Sto,
da bismo odlepile miSa, moramo da izademo iz kuce i po-
spemo mu ulje od repice na nozice. Da, u hlebu uvek ima
rupa. Da, moja gazdarica $to valja ¢ajeve za ravan stomak na
Instagramu, i Sto je nasledila zgradu od svog dede, ignorise
moje mejlove. Ali svi treba da jedu. I tako, dok pokuSavam
da oslobodim ovog proéelavog misi¢a na ulici pod budnim
okom debele Sarene macketine iz radnje preko puta, kao da
smo miSja poSastija uistom sosu.Vra¢am se u zgradu i raz-
misljam o tome koliko malo misu treba. Razmisljam o masti
od piletine i puteru od kikirikija. Razmisljam o tome kako
¢e pre mog rucka jedna od macaka iz radnje ustati s kutije
deterdzenta s mirisom hemije i spremno docekati miSa u
celjust.
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Vra¢am se u stan i navla¢im najneizguzvaniju haljinu. Gle-
dam se u ogledalo i uvezbavam osmeh jer su me pomerili za
sto gde mi Sefica vidi lice, a ja sam primetila kako se ona sve
viSe mrgodi. Uprava tvrdi da me je tamo premestila kako bih
bila dostupnija ostalim zaposlenima, ali ja znam da je to zbog
Marka. Tokom prve dve godine na ovom poslu bila sam sme-
Stena na krajnjim granicama kancelarije, gde decja literatura
prelazi u elektronske ljubi¢e. Tamo sam imala srece pa sam
bila okrenuta ka zidu i mogla sam da duvam nos a da niko to
ne vidi. Sada sam u drustvu. Pokazujem zube kolegama i ¢u-
dim se propasti javnog saobrac¢aja. Deo mene se ponosi time
Sto sam uklju¢ena u ove malene interakcije koje potvrduju da
sam tu, poluvidljiva, i da se Njujork nadnosi i nad druge, ali
drugi deo mene se znoji u tom kabuki pozoristu i pokusava da
me natera da se ispruzim i improvizujem nasuprot scenariju.

Do sastanka s Erikom imam moZda deset sati, Sto znaci da
treba da jedem Sto je moguée manje. Ne mogu da predvidim
preterane reakcije mog stomaka, tako da, ako postoji i naj-
manja mogucnost za seks, treba da se izgladnim. Ponekad je
seks vredan izgladnjivanja, a ponekad nije. Ponekad imamo
prevremenu ejakulaciju u jedanaest uvece i dvadeset minu-
ta da stignem do najbliZzeg Mekdonaldsa s aparatom za sla-
doled koji radi. Pakujem konzervu crnih maslina za rucak.
Nanosim malo karmina, nadajuc¢i se da ¢e me odrzavanje
boje makar malo odvratiti od jela.

Dok se probijem do voza, sunce przi nuklearnom vatrom sve
dubre Menhetna. Guzva u saobracaju nas koci kod stanica
Montrouz, Lorimer i Bedford. Mracni zidovi tunela od pro-
zora prave ogledala. Okrecem se od svog odraza i primecu-
jem coveka koji masturbira pod ciradom. Zamalo mi mesto
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otima neka Zena koja je usla na Junion skveru, ali, sre¢om,
trudnoca ju je usporila. Kasnim na posao osamnaest minu-
ta. Asistenti urednika ve¢ usmeravaju talas telefonskih po-
ziva ka agentima.

Moj posao je koordinacija urednika naSe decje edicije, Sto
znaci da povremeno govorim asistentima urednika da pro-
vere kako zlatne ribice vare hranu. Sazivam sastanke na ko-
jima se raspravlja zasto je s medvedima gotovo i zaSto deca
iskljucivo zZele da citaju knjige o ribama. Asistenti urednika
me ne zovu da ru¢amo zajedno. PokuSavam da budem pri-
stupacna. PokuSavam da razumem svoju grupu recitih ni-
hilista koji su svi potekli s kraja generacije zed. Samo jednu
asistentkinju urednika Zelim da izbegnem, a upravo ta mi
prilazi éim sednem za svoj novi sto nasred kancelarije.

»2Nemam pojma kako novinari dolaze do nasih direktnih
brojeva. Jesi li videla Kevina?“ Arija je najstarija od asistena-
ta urednika. Ona je pritom i jedina druga crnkinja u nasem
odeljenju, 8to poziva na poredenja koja nikada ne idu meni
naruku. Ne samo da je uvek spremna s nekom zanimljivom
informacijom o Doktoru Sjusu nego je jos i prelepa. Prelepa
onako kako su prelepe Zene sa ostrva; koza joj je kao neka
topla sinteticka legura. Zato je i toliko popularna, s tim toba-
goanskim oc¢ima u kojima se moZe ogledati, s punim obrazi-
ma, s glumom priproste pitomosti pred svim belim profesi-
onalcima. Ona je veSta u toj igri, ho¢u reéi. Mnogo vestija od
mene. I tako, kad smo nasamo, ¢ak i dok se gledamo pozaj-
mljenim licima, vidimo se.Vidim njenu glad, i ona vidi moju.

»,Ne znam, mozda se Kevin konacno teleportovao nazad u
fondaciju Heritidz?“, kazem, uzimajuci kafu.

2 Vodeca konzervativna organizacija za politi¢ko planiranje. (Prim. prev.)
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»Ne Salim se“, kaze mi. Uglavnom sam prestala da se bri-
nem da sastavlja spisak razloga zasto bi ona trebalo da pre-
uzme moj posao, jer se vise ne radi o tome da li ée je zaposliti
na mom mestu, nego kada. Jedino Sto me malo muci jeste to
Sto i dalje Zelim da budemo prijateljice. Prvog dana na poslu,
dosla je sva krotka i lepa, spremna da bude dezurna crnki-
nja. I kao Sto to obi¢no biva - posto si uvek jedini drugaciji u
prostoriji — osvrtala se oko sebe, trazeéi me. Kada me je na-
Sla, kada smo se pogledale prvi put, osetila sam neverovatno
olakSanje, konac¢no oslobodenje poloZaja dezurne crnkinje.

A onda sam napravila pogresnu procenu. PreviSe gneva sam
prerano podelila. Previse sam se puta iS¢udavala belcima.
PreviSe puta jebala mater policiji. Obe imamo diplomu Skole
Duplo Bolje za Duplo Manje, ali sigurna sam da ona i dalje
smatra ulaznicu dovoljno vrednom. I dalje se preureduje,
ceka da je neko primeti. I hoce. Jer to je prava vestina - biti
crn, biti uporan, a pritom ne smetati. Ona je upravo takva i
stidi se mene Sto nisam.

Volim da mislim da je razlog zasto nisam upornija to Sto
sam pametnija. Ali ponekad je gledam i pitam se da li je
mozda u meni problem, a ne u njoj. MoZzda je problem to
Sto sam preslaba i previSe osetljiva. A mozda zato Sto sam
dezurna drolja u kancelariji.

»Nikad ti nec¢e dati mo¢ koju zZelis“, kazem jer sam ljubo-
morna, i jer mi je zanimljivo da je gledam kako lavira izme-
du svoje maske i ovog zavereni$tva. Naginje se ka meniieto
ga, taj slatki miris crnkinje sa zasti¢enim geografskim pore-
klom - ulje jojobe, ruzicasti losion, plava magija.

,Otkud ti zna§? Ti si joS uvek urednicka koordinatorka, a
ovde sivec tri godine“, kaZe ona. Mogla bih da se pozovem na
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svoj poloZaj, ali to bi bilo neprijatno. Razlika izmedu nasih
godisSnjih zarada je jedna mesecna rata studentskog kredita.

»Upravo smo dobili drugu ruku za onaj serijal o kupanju.
Moze$ 1i ti time da se pozabavi$?“, pitam je i okrecem joj
leda. Gledam telefon u nadi da ¢u imati neku poruku od Eri-
ka.Neku potvrdu da nam je prvi sastanak zaista prosao kako
treba, neki nagovestaj da je uzbuden zbog veceras. Razmi-
Sljam o tome da mu posaljem iscrpan spisak stvari koje sme
da mi radi, ¢isto da izbegnemo nedoumice, ali posto zavr$im
prvi nacrt, baca mi previSe na Helgu Pataki®. Nekoliko puta
pokuSavam da ga prepravim pre nego Sto odustanem i odem
da nadem Kevina, kome je zapala knjiga koja je izazvala
celu ovu frku u javnosti, ilustrovana decja istorija za male
konzervativce, lirsko promisljanje o radikalizmu liberalnih
medija i muceni$tvu ruralnih saveznih drzava.

Ako ¢emo objektivno, ilustracije u knjizi su zaista nesto po-
sebno. Sumorni gvas zalaska sunca nad konfederalnim voj-
nim logorom. Linkolnov razmazani balonci¢ u kojem, zagle-
dan u buduénost, razmislja o razocaravaju¢em stanju svoje
partije. Fotorealisti¢ni prikaz urbanog kriminaliteta. Nala-
zim Kevina ushodanog u svojoj kancelariji, sa samo jednom
¢arapom, kako prica telefonom dok ovaj agitprop za decu
nestaje s polica knjiZara. A onda vidim i Marka. Na svoju
sramotu, odmah zatim se sklanjam na stepeniSte i zadrza-
vam dah. Od svih muskaraca s posla s kojima sam spavala,
on me je najviSe kostao. Ono Sto kaZzu da se ne pljuje u bu-
nar iz kog pijes vodu je super, ali vazi samo ako imas nekog
izbora, Sto s mojom platom... Najve¢im delom, seks s kole-
gama bio mi je najbolji deo rada u ovoj firmi.

3 Lik nasrtljive muSkobanjaste devojcice iz crtanog serijala Hey, Arnold. (Prim.
prev.)
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Majk i upoznavanje s radom u kancelariji, njegovi tanki prsti
i zargon sluzbe za kadrove dok ga polako izvlac¢im iz panta-
lona. DZejk iz tehnicke podrske, kako se penje uz stepenice
u Sest posle podne, s priveskom za kljuceve, kako mi dise za
vrat dok mi Sapuce o ovlaséenjima administratora dok resa-
va moj problem s pokvarenim monitorom. Hejmis iz ugova-
ranja u sobi za dojenje, s cuperkom kose obojenim u plavo i
dlakavim butinama, koji me lepo moli da ga zovem gospoda-
ru. Tajler, Sef redakcije za Zivot i samopomo¢, s magazinima
razbacanim po stolu i halterima za sokne, kako mi gura gla-
vu nanize dok je na telefonu s dablinskim ogrankom. Vlad iz
kurirske sluzbe, s loSim engleskim i stiroporom za pakovanje
svuda po podu oko nas. ArdZun iz britanskog odeljenja za
prodaju, sa sjajnom crnom kosom i podlakticama kao u zli-
kovca iz crtaéa, besan jer mu Skolastik krade najbolje ¢lanove
tima. Ponovo DZejk iz tehnicke, jer kompjuteri su sranje, a on
ima najlepsi kurac koji sam ikada videla. Tajrel iz proizvod-
nje, poluosmehnut, u ve-ceu tokom boZi¢ne zabave, dok mu
se Sarene svetilj¢ice beskonacno ogledaju u zamisljenim oci-
ma. MiSel iz pravne sluzbe, dok sedi na fotokopir-aparatu, s
najlon ¢arapama vezanim oko vrata dok neonke trepere nad
nama. Kiran iz odeljenja za istorijske romanse, otpozadi, dok
sve vreme prica o tome kako ¢e mi odvojiti udove od tela a ja
se smejem i smejem i ne znam zasSto. DZeri, odgovoran za to
Sto smo kupili sve one omladinske romane s rakom i zaradili
pare, nezno vodi ljubav sa mnom u sali za sastanke s pogle-
dom na Rokfeler centar dok ja placem i ne znam zasto. DZo
iz krimi-dokumentaristike, koji nista ne ¢ita, svrSava glasno
ibrzo, i zove me crncugo, pa onda mama. DZejson iz odeljenja
za udzbenike tehnickih nauka koji trazi da plac¢em kao Sto
sam plakala sa DZerijem; to i sad moze da me rasplace, ali
kod kuce. Adam iz hris¢anske erotike, svrSava mi na lice, ali
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ne osecam nista. Pa jo$ jednom Dzejk, jer mi se pokvarila
tastatura, ali iz tehnicke podrske ne dolazi DZejk nego DZon,
zavlaci mi ruku pod majicu, i govori mi da je DZejk imao te-
Sku saobrac¢ajnu nesrecu i da prognoza nije dobra.

I negde izmedu svega toga, Mark. Mark, Sef odeljenja za grafi-
ku, gde vazduh miriSe na topao papir i gde su svi sreé¢ni. Gde
su posvuda svilenkasti snopovi papira velikog formata i gde
Stampaci uzdisu od sopstvene vreline dok izbacuju duboko-
crne i teCnoplave nijanse kao navijeni, panele Ciste kao voda,
tako saturisane da, ako ih pipnes dok su joS sveZi, osetis
vlagu. Ljudi iz grafike kre¢u se zgradom u nasmejanim gro-
zdovima, s konceptima u narudju. Vode strastvene debate u
liftu, o blindruku, verdani i kurijeru. Imaju posebno radno
vreme i poseban kod oblacenja; svi do jednog u onom ele-
gantnom, Streberastom limbu starijih ucenika umetnickih
akademija. A ja samo Zelim da sam jedna od njih. Zelim da
naruc¢im azijske knedlice iz restorana preko puta i da osta-
nem do deset u kancelariji i variram pozadinu iza Frenka Li-
sca od mornarskoplave preko lazurit-plave do neboplave.
Prijavila sam se triput. Zvali su me na razgovor dvaput. I u
oba slucaja su trazili viSe od osnovnog crtanja ljudskih figu-
ra, Sto umem. Mark mi je rekao da ¢e moju prijavu zadrzati
u arhivi, tako da sam otiSla na neki no¢ni kurs koji nisam
mogla da priustim, i koji sam na kraju pala, osujeéena pre-
gibima miSica i, narocito, metatarzalnim kostima stopala.
Drzala sam se grafita na papiru, nadajuéi se da ¢u imati viSe
kontrole nego slikajudi, ali figure su mi se stalno zamucivale
pod korenom Sake.

U dubini duse osec¢am se kao da sam na kraju fluktuacije
koju je zapoceo jedan jedini leptir. Mislim, samo sam za pola
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stepena pomerena od svega Sto zelim. Dobra sam, ali nedo-
voljno, Sto je gore nego da prosto ne umem. Zamalo. To je
razlika izmedu dozZivljaja na licu mesta, da izades i prisu-
stvujes, i gledanja dogadaja na vestima. Ipak, ne mogu da se
otresem osecaja da u najblizem paralelnom svemiru postoji
zadovoljnija i sreénija verzija mene, nasmejana, u sopstve-
nom ateljeu, s bojom iza usSiju. Ali u poslednje dve godine,
kad god bih pokusala da slikam, skamenila bih se.

A Mark ba$ i nije andeo oslikan na tavanici crkve, niti vorho-
lovski ispeglan i hladan. On je zreo muskarac koji nosi man-
tile i drZi sveZe orhideje u kancelariji, skuplja igracke od poli-
merne gline i crta verzije Sna ribareve Zene u stilu Simpsonovih.
Jednog kiSnog dana, u osam uvece, nasli smo se zajedno u
liftu. Pokazao mi je sliku oktopoda u kunilingusu, i vestina
kojom je izveo crtez oborila me je s nogu pravo na njegov ku-
rac. Ali ovo nije kao s drugima - zanos parenja i mekani etar
praznine. On mi zaista treba. Ima, jednostavno, muskaraca
koje sazvacem i proguram, a ima i onih koje polako rastapam
u ustima. Oni su ¢esto osobe od autoriteta. A Mark je bio veo-
ma dobar, izasli smo, i znao je da naruci vino. Poveo me je do
svog stana, gotovo nemoguceg za Njujork, sveg u svetlima i
otvorenim povrsSinama, kao neka holivudska televizi¢na laz.

Seks je okej, ali nekako nebitan, jer su mu u dnevnoj sobi
setovi bojica prizmakolor, markera kopik i uljanih boja. Rolne
sirovog platna, konzerve granulaste slikarske preparature i
terpentina. Ravne, okrugle i filbert Cetkice od meke kamilje
dlake. Iako je pomalo libertarijanac, ne trazi od mene da se
i¢im bavimo napolju, tako da na kraju ispada okej. Vikende
provodimo u krevetu, brzo prelazeci put od prvih nervoznih
dodira do mesta na kojem nas ne ometaju nepredvidljive





