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Tokom prvog seksa potpuno smo obučeni, za svojim stolovi-
ma, u radno vreme, okupani plavim svetlom kompjutera. On 
je u lepšem delu grada, obrađuje novu gomilu mikrofilmova, 
a ja sam u centru, bavim se ispravkama novog labradorskog 
rukopisa detektivskog romana. On mi priča šta je ručao i 
pita da li mogu da skinem veš u svojoj pregradi a da niko 
ne primeti. Poruke koje mi šalje besprekorno su začinjene 
interpunkcijom. Voli reči poput okusiti i raširiti. Prazno polje 
teksta puno je mogućnosti. Naravno, plašim se da tehnička 
podrška daljinski prati moj saobraćaj, ili istoriju pretraga na 
internetu, što bi moglo da mi zakaže još jedan sastanak sa 
službom za ljudske resurse. Ali taj rizik. Uzbuđenje od tog 
trećeg para neviđenih očiju. Pomisao da neko, sa slatkim op-
timizmom koji dolazi tek posle pauze za ručak, možda naiđe 
na ovaj čet i vidi kako smo sladostrasno Erik i ja izgradili naš 
privatni svet. 

U svojoj prvoj poruci skreće mi pažnju na greške u kuca-
nju na mom internet-profilu i saopštava mi da je u otvore-
nom braku. Njegove slike s profila su iskrene i neobavezne 
– mutna slika njega koji spava na pesku, pa ona kako se bri-
je, slikana otpozadi. Ova poslednja fotografija me i pomera. 
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Prljave pločice i mekana para koja se povlači. Njegovo lice u 
ogledalu, tiho, ozbiljno i mirno, ispitivačko. Sačuvam sliku 
na svoj telefon kako bih mogla da je gledam u vozu. Žene mi 
proviruju preko ramena i osmehuju se, a ja im dopuštam da 
misle da je on moj.

Osim njega, nisam imala mnogo sreće s muškarcima. Ne 
sažaljevam se. To je činjenica. Evo jedne činjenice: imam 
mnogo dobre grudi, i zbog njih mi je kriva kičma. Još činje-
nica: plata mi je veoma mala. Teško gradim prijateljstva, a 
muškarci gube interesovanje za mene kada pričamo. Uvek 
je ispočetka dobro, ali onda se eksplicitno izlanem o torzi-
ji jajnika ili stanarini. Erik je drugačiji. Dve nedelje smo se 
dopisivali kada mi je rekao za rak koji je odneo pola njegove 
porodice s majčine strane. Pričao mi je o svojoj tetki koju je 
mnogo voleo. Pravila je napitke od lisičje dlake i konoplje. 
Sahranjena je s lutkom od kukuruzovine koju je sama na-
pravila po svom liku. Ipak, s ljubavlju opisuje dom iz svog 
detinjstva, sva ta prostranstva farmi između Milvokija i Epl-
tona, o žutoprsim pevačicama i malim labudovima koji bi se 
muvali po njegovom dvorištu tražeći semenke. Kada ja go-
vorim o detinjstvu, pričam samo o lepim delovima. O „Spajs 
svetu“ na VHS-u koji sam dobila za peti rođendan, o barbi-
ki koju sam istopila u mikrotalasnoj kada sam ostala sama 
kod kuće. Naravno, kontekst mog detinjstva – boj bendovi, 
instant užine, impičment Bila Klintona – samo naglašava ra-
zliku u godinama. Erik je veoma osetljiv kako na svoje, tako 
i na moje godine, i veoma se trudi da savlada dvadesettro-
godišnju razliku. Prati me na Instagramu i ostavlja duga- 
čke komentare na moje postove. Penzionerski internet-sleng 
pomešan sa ozbiljnim primedbama o tome kako mi svetlo 
pada na lice. U poređenju s nedokučivim nabacivanjem mla- 
đih, ovo je pravo olakšanje. 
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Mesecima razgovaramo pre nego što nam se rasporedi po-
klope. Pokušavali smo da se sretnemo ranije, ali nešto bi 
uvek iskrslo. To je samo jedna od razlika između mog i nje-
govog života. Na njega neki ljudi računaju, a ponekad im je 
i hitno potreban. Između tih naglih otkazivanja, shvatam da 
je i meni potreban. Zbog njega i moji snovi na neki deliričan 
način izražavaju žeđ – široko prostranstvo žute pustinje, ka-
tedrale ogrnute visećom mahovinom. Dok smo se dogovorili 
oko prvog sastanka, bila sam spremna na sve. On je želeo da 
odemo u zabavni park Siks flegs.

Odlučili smo da odemo tamo u jedan utorak. Kada je pristi-
gao u svom belom volvou, tek sam bila stigla do dela priprema 
za sastanak u kojem se trudim da uvežbam ispravan smeh. 
Tri haljine sam probala pre nego što sam se odlučila za onu 
pravu. Vezujem uvojke gumicom i iscrtavam oči krejonom. 
Sudopera je puna sudova, u stanu se svuda oseća losos, a ja 
ne želim da on misli da to ima neke veze sa mnom. Navla-
čim komplikovan veš, manje gaćice a više nekakvo klupko 
pantljika, i stajem pred ogledalo. Govorim sebi: Ti si jedna 
privlačna žena. Nisi tuce hrčaka naguranih u crevo za kobasicu.

Parkirao se tako da blokira nečiji izlaz. Naslonjen je na kola 
i tako me čeka, sjajnih i mirnih očiju. Kosa mu je tamni-
ja nego što sam očekivala, tako tamnocrna da liči na plavu. 
Lice mu je gotovo opsceno simetrično, mada mu je jedna 
obrva malo viša od druge, pa zbog toga izgleda pomalo oho-
lo. Drugi je dan leta, i sve sile ovog grada nemaju nikakvu 
moć nad njim. Posežem za njegovom rukom, pokušavajući 
da ne progutam jezik i obuzima me jedan neobičan osećaj. 
Naravno, nervozna sam. Uživo je baš, onako, tatica, opreznog 
i ozbiljnog lica, tek blago umekšanog proređenom linijom 
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kose. Ali moj neobičan osećaj nema nikakve veze s tim, niti s 
mojim zurenjem kroz njegove nežne usne i blago kriv nos ne 
bih li videla ikakav nagoveštaj da je jednako nervozan kao i 
ja. Ne, osećam se ovako zato što je osam i petnaest ujutro i 
zato što sam srećna. Nisam u prevozu zasmrđenom nečijom 
mlakom turšijom dok želim da me nema. 

„Idi“, kažem i pružam ruku. 
„Znam“, kaže on, dok mu se dugački prsti smeštaju među 

moje, previše nežno. Želela sam da budem nasrtljivija, da ga 
zagrlim lagano, kao ekstrovert. Ali događa nam se ovo mli-
tavo rukovanje, izbegavanje pogleda, neiznenađujuća i pot-
puna predaja moći. A onda se događa najgori deo upoznava-
nja s muškarcem usred bela dana, ono kada vidiš da te vidi, 
kada promišljaš u deliću sekunde hoće li neki budući kuni-
lingus biti strastven ili reda radi. Otvara vrata, a s retrovizora 
visi čupava plava kockica. Polupojedena kesica grickalica je 
na suvozačkom sedištu. Preko interneta komunicira otvore-
no, uz obilje mucave iskrenosti. Međutim, već smo potrošili 
priče koje se pričaju na prvom sastanku, pa je teško početi 
razgovor. Pominje vreme, pa se zapričamo o klimatskim pro-
menama. Posle neke opšte priče o tome kako ćemo nasmrt 
sagoreti, zaustavljamo se pored parka. 

Teško je biti nesvestan razlike u godinama kada si okružen 
najkičastijim obeležjima detinjstva. Baloni u obliku ptičice 
Tviti, plastične, bezdušne oči maskote Tasmanijskog Đavo-
la, kuglice sladoleda dipin dots. Dok prolazimo kroz kapiju, 
osećam zašećereno sunce parka kao uvredu. Ovo je za decu. 
Odveo me je na mesto namenjeno deci. Posmatram njegovo 
lice tražeći ma kakav znak da je ovo šala ili uznemirujući 
izraz njegove nesigurnosti zbog moje ništavne dvadeset tri 
godine na ovom svetu. 
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Razlika u godinama mi ne smeta. Osim što su stariji mu- 
škarci finansijski stabilniji i imaju drugačije razumevanje 
klitorisa, tu je i snažna droga velike neravnoteže moći. Biti 
uvučen u neizdrživi limb između njihove nezainteresovano-
sti i veštine. Njihova panika spram rastuće ravnodušnosti 
sveta. Njihov gnev i osećaj neostvarenosti koje kanališu u 
svođenje tvog tela na sjajne, savitljive delove. 

Osim, što se njega tiče, ovo kao da je nešto novo. Ne tek iza-
ći s nekim ko nije njegova žena, već izaći s devojkom koja 
je slučajno crnkinja. Osećam to u načinu na koji oprezno 
izgovara Afroamerikanka. Kako apsolutno odbija da kaže reč 
crnkinja. Po pravilu, pokušavam da izbegnem tu vrstu raz-
devičenja. Nema šanse da sam prva crnkinja koja se viđa 
s belcem. Ne mogu da podnesem nervozne izvedbe bekpe-
kerskog repa, upadljivi napor ka kolokvijalnom izražavanju, 
oholost ružičastih muškaraca u šarenoj afričkoj tkanini. Dok 
prilazimo ormarićima, otac i sin povraćaju iza velikog poste-
ra Duška Dugouška. Otvaram ormarić i primećujem da je u 
njemu pelena. Erik je vidi, i poziva domara. Kaže da mu je 
žao, i čini mi se da mu nije samo žao zbog pelene već više 
zbog utiska o izboru mesta. Krivo mi je zbog toga. Krivo mi 
je jer mi je prvi instinkt da mu udovoljim, a ne da predložim 
da odemo negde drugde. Jer sada oboje moramo da trpimo 
moje pokušaje da dokažem da je ovo Super Zabavno! I da 
Nisi Ti Kriv!

Predugo je razgovarati preko interneta čitav mesec. Dok smo 
pričali, mašta mi je divljala. Na osnovu toga što izdašno ko-
risti tačku zarez, prosto sam pretpostavila da će i ovaj sa-
stanak dobro proći. Ali sve je drugačije uživo. Za početak, ne 
snalazim se jednako brzo. Nemam vremena da razmislim 
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o tome šta ću da kažem i da sastavim pametan odgovor u 
aplikaciji za beleške. A oseća se i telesna vrelina. Neizra-
zivi delovi blizine muškarca, ono slatko, nešto divlje ispod 
parfema, ono kako se ponekad čini da uopšte nemaju beo-
njače. Duboko, adrenalno muško ludilo, tanušnost njegovog 
zazora. Osećam to na sebi i u sebi, kao da me opseda ne-
kakav zloduh. Preko interneta smo oboje domaštavali ono 
što nismo znali. Domaštavali smo optimistično, kroz žudnju 
koja pojačava i iskrivljuje. Imali smo razrađene hipotetičke 
večere, pričali o lekarskim pregledima koje smo se plašili i 
da zakažemo. Sada kad tih praznina više nema, dok mi utr-
ljava kremu za sunčanje u leđa, istovremeno je i premalo i 
previše. 

„Da li ti ovo prija?“, pita me, s vrelim dahom na zadnjem 
delu mog vrata. 

„Aha“, kažem pokušavajući da ne učitam u taj kontakt 
više nego što on zaista sadrži. Međutim, šake su mu divne. 
Tople su, krupne i meke, a ja mesecima nisam bila povalje-
na. Na trenutak sam sigurna da ću zaplakati, što nije neobič-
no, jer plačem često i svuda, a naročito zbog one reklame za 
Oliv garden. Izvinjavam mu se i otrčavam do kupatila. Tamo 
se ogledam u ogledalu i pokušavam da ubedim sebe da po-
stoje i važnije stvari od ovog trenutka. Džerimandering. Ge-
nealoški konglomerati koji prodaju moje briseve državi. 

Naravno, treba i biti seksi dok vitlaš nebesima. Kao i veći-
ni belaca koji proždiru pasulj u šumi uprkos svežim fekal-
nim dokazima o prisustvu medveda, Eriku su njegova smrt-
nost i mekano mesnato telo beznačajne, slučajne sitnice. 
Ja sam, s druge strane, veoma svesna svih načina na koje 
mogu da poginem. Tako, dok mi, uz uzdah, tinejdžer na radu 
u zabavnom parku zatvara sigurnosni pojas i odvlači se ka 
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upravljačkim polugama, razmišljam o svim nedovršenim 
poslovima – kilogramu sladoleda od pistaća u zamrzivaču, 
jednom i po drkanju preostalom u bateriji mog polumrtvog 
vibratora, neodgledanom kompletu emisija Mister Rodžers1. 

Erikov polet je zarazan. Posle prve dve vožnje, počinjem da 
uživam, i to ne samo zato što, ako poginem, neću morati da 
otplatim studentski kredit. Plete prste s mojima i povlači me 
ka čelu reda; toliko mu se išlo u zabavni park da je spreman 
da plati više samo da bi se prvi vozio. Vezujem pertle, pa ga, 
pošto se vratim, zatičem kako s Gicom Prasić priča o počet-
ničkim radnim mestima u arhivi. 

„Dobra korisnička podrška nam treba stalno“, kaže, i gura 
svoj broj telefona u Gicinu ružičastu plišanu rukavicu. Se-
damo na najviši rolerkoster u parku po treći put, a on vrišti 
kao da je prvi. Zaista, iz glasa vrišti. Ispočetka me to odbija, 
ali pošto uđemo u poslednji krug, shvatam da mi se dopa-
da. Mnogo mi se dopada. Ne mogu da se odlučim da li je do 
disonance, do ženskastosti njegovog uživanja u poređenju 
s njegovom masom, ili do moje zavisti spram njegove rado-
sti – zanosa u užasu, želje da ponovo oseti nešto što je već 
iskusio. Njegova radost je sirova, toliko da se osećam kao da 
mogu samo da iskoračim iz svoje kože i pokažem mu me-
kano meso pod njom. Ali ne još. U njegovoj gorljivosti ima i 
neke tuge, kao da pomalo glumi, kao da pokušava nešto da 
dokaže. Gleda me na vrhu uspona. Vetar mu nosi kosu. Iza 
njegovih očiju vidim sebe, razlomljenu na deliće. Odjednom 
me boli da budem ovako obična, ovako otvorena pred njim, 
dok me gleda i pretvara se da nisam samo jeftinija verzija 
brzih italijanskih kola. 

1 Dugovečna dečja emisija, emitovana tokom cele druge polovine dvadesetog 
veka. (Prim. prev.)
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„Kad bi samo svaki dan bio ovakav“, kaže pošto stigne-
mo do najstrašnijeg dela šina, gde te zaustave u vazduhu i 
nateraju da iščekuješ pad. Svetla parka pod nama se pale. 
Ja samo želim da on dobije ono što želi. Želim da budem 
jednostavna i nezahtevna. Ne želim sukob između njegove 
fantazije i moje prave ličnosti. Želim to sve, i ništa od toga. 
Želim da seks bude dosadan i mlak, da ne može da mu se 
digne, da previše otvoreno pričam o svojim iritabilnim cre-
vima, da se vežemo uzajamnim tešenjem. Želim da se sva-
đamo u javnosti. A kada se svađamo nasamo, da me možda 
slučajno udari. Želim da se dugo i sadržajno bavimo posma-
tranjem ptica, pa da u istom trenutku saznamo da imamo 
rak. A onda se setim njegove žene, rolerkoster kreće naniže, 
i padamo. 

Ceo dan, uprkos svemu, razmišljam o njegovoj ženi. Shva-
tam da se nadam da je aktivna članica udruženja za samo-
zaštitu stanara. Značilo bi mi i da tokom seksa samo leži. A 
mogla bi i da bude kul. Moglo bi zaista da joj ne smeta što joj 
muž izlazi s devojkom koja ima šesnaest puta pouzdanija 
jajašca. Mogla bi i da bude gipka, pod uticajem retrogradne 
Venere, i sklona upotrebi prirodnih dezodoransa. Žena koju 
toliko ne potresaju sve žene Njujorka da daje svesrdan bla-
goslov toj raspupeloj hordi da se jebe s njenim mužem. 

Posle još nekoliko krugova, Erik i ja odlazimo do lažnog sa-
luna sa iznenađujućim obiljem nameštaja od pruća. To je 
jedino mesto u parku gde je dozvoljena prodaja alkohola. 
Nad šankom su neonske brčine Sime Strahote. Kelnerica s 
kaubojskim šeširom baca dva lepljiva menija na sto. Kaže 
nam šta je u ponudi takvim tonom da je jasno kako nam 
je, budući da smo njeni gosti, isključiva dužnost da je ne 
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uznemiravamo. Do tog trenutka, vozili smo se jedno pored 
drugog. Sada ga gledam direktno, i gotovo da osećam bol. 
Njegova puna pažnja je kao vrela tačka. 

„Kako se provodiš?“, pita. 
„Okej je.“
„Moram da budem iskren, teško te čitam, a obično mi do-

bro ide.“ Završavam pivo i pokušavam da ne pokažem koliko 
sam presrećna što ništa od moje želje i mog gađenja nije 
doprlo do njega. „Nekako si odsutna“, kaže mi, a dete u meni 
se veseli. Odsutnost je moj izbor, opušten stav. Ne ličim na 
devojku iz Bušvika koja liže praznu konzervu tune. 

„Ja sam kao otvorena knjiga“, kažem, prisećajući se svih 
muškaraca kojima je bila nečitka. Oni su bili moje greške. 
Pokušavala sam da ih sapletem na izlazu iz svog stana. Jurila 
sam ih niz hodnik s tečnošću za ispiranje usta i vikala dobra 
sam ja i za plažu, odustajem od svih zavisnih rečenica, molim te, 
treba mi samo jedna ruka lekture. 

Trudim se, tako, da budem blazirana. Koliko god mogu, po-
kušavam da se napravim kao da razmišljam, umesto što se 
plašim sledeće gluposti koja bi mogla da mi izleti iz usta. 

„Da li se viđaš još s nekim?“, pita me.
„Ne. Je l’ me zbog toga želiš manje?“
„Ne. Da li me zbog toga što sam oženjen ti želiš manje?“
„Ne, samo više“, kažem, i pitam se da li sam počela da 

pričam previše, da li sam pogrešila kada sam mu rekla da je 
jedini. Niko ne želi nešto što niko ne želi. U vazduhu se širi 
miris trave, klozeta i kokica, a za šankom neki čovek tiho 
plače pored ogromnog plišanog medveda. Prvi put mi pada 
na pamet da je Erik možda izabrao ovo mesto kako ne bismo 
naleteli ni na koga iz grada koga poznaje. „Dopalo mi se što 
si me pitao kako se provodim“, kažem. 
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„Zašto?“ Mršti se i shvatam da sam videla ovaj izraz lica 
i ranije, da su mi posle samo par sati njegovi izrazi lica po-
stali poznati. Kada pomislim da ćemo odavde samo ići dalje, 
kako se nikada nećemo vratiti u relativnu anonimnost inter-
neta, dođe mi da se sklupčam kao fetus. Mrzim to što sam se 
ponovila, što me je pogledao, primetio obrazac, i odlučio da 
je to nešto što bi podneo ponovo da vidi. Ne mogu nikako da 
nas dovedem u ravnopravan položaj. Neki muškarci imaju 
makar toliko pristojnosti da te odmah upute u sve što im 
fali. Ali ja želim još Erika, još svega što sam videla kod njega. 
Ovu pomalo očinsku namrgođenost, ovaj blagi izraz neodo-
bravanja, na primer. 

„Zato što mi se učinilo da zaista čekaš odgovor, da me 
ne pitaš samo reda radi, očekujući da ću reći da mi je lepo“, 
kažem mu. 

„Daj mi primer za takvo pitanje.“
„Evo: jesi li svršila?“
„I ti odgovaraš sa ’da’ iako je odgovor ’ne’?“
„Naravno.“
„Baš si ti neka mala lažljivica“, kaže on, a ja želim da ka-

žem da, da, baš jesam. 
„Ti nikada ne lažeš da ne bi nekom povredio osećanja?“
„Nikad.“
„Zanimljivo“, kažem ja. Naravno, nije zanimljivo to što mu 

je dozvoljeno da živi iskreno. Nije zanimljivo to što ne može 
ni da zamisli ništa drugo. Poistovetio je svoje mogućnosti s 
mojima. Nisu mu pale na pamet laži koje izgovaramo samo 
da bismo preživeli, ljubaznost pretvaranja, kakvu sad ilustru-
jem dok jedem ovaj kužni hot-dog. Prvi put ga pomalo razu-
mem. Misli da smo slični. Nema pojma koliko se ja trudim. 

„Možeš da se opustiš pored mene, znaš“, kaže mi, a ja se 
jedva uzdržavam od toga da mu se nasmejem u lice. 



Rejven Lejlani16

„Hvala ti“, kažem, ali znam da to ne misli zaista. On želi 
da se opustim kao što bi leopard mogao da se opusti u zoo-
loškom vrtu. Da ne radim ništa i čekam da me nahrani. Ne 
da trčim u divljini, s nečijom tetivom u zubima. 

„Takođe, ako ne svršiš, hoću da mi lepo kažeš“, govori mi, 
rukom tražeći račun. 

„Znači, ima da padne seks? Dobro nam ide?“
„Ne slažeš se?“

Dok se vraćamo do kola, počinje kiša. Sitna je, ali neočekiva-
na, a u parku su na pola vatrometa pred zatvaranje. Stojimo 
na parkingu i čekamo finale. Obgrljuje me rukom dok su-
kljaju beli ljiljani. Uranjam lice u njegovu košulju, vlažnu od 
znoja i hlora. Ceo dan nije mogla da se osuši. On mi dodiruje 
zadnji deo vrata. Prsti su mu lepljivi. 

Pošto uđemo u kola, primećujem da su prozori vlažni i s 
unutrašnje strane. On uključuje brisače i skida košulju. 
Osmehuje se dok to radi, a ja stičem utisak da je svestan 
svog tela, i zato poželim da mu sednem na lice. Spremila 
sam se za ovo. Obukla sam ovu haljinu jer se lako skida. Ali 
onda on pali motor i izlazimo na put. Sedim i gledam ulične 
svetiljke kako mu prelaze licem. Put od Džerzija do grada 
neuobičajeno je prohodan. Izbacio je ruku kroz prozor i tiho 
i samopouzdano peva uz radio. Na radiju ide Could Heaven 
Ever Be Like This od Idrisa Muhameda. Izašla je 1977, kada 
je Erik imao tri godine. I ja pevam, najmanje neprijatno što 
mogu, a što je svejedno veoma neprijatno. 

„Kako to da ti znaš ovu pesmu?“, pita, a ja želim da ispad-
nem kul. Želim da kažem da sam našla ploču u nekoj radnji, 
tutnutu greškom iza nekog goblinskog proga. Ne da sam je 
čula u semplovima dveju različitih pesama i da sam provela 
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period od 2003. do 2006. na internet-forumima pokušavajući 
da je nađem. Želim da mu kažem da je Spring Affair od Done 
Samer bila pesma koja me je održala tokom 2004, ali doga-
đaje iz te godine nisam pominjala u razgovorima. 

„Obožavam disko“, kažem, a on se osmehuje i pojačava 
muziku. Ovako ulazimo u grad, nošeni kasnim sedamdese-
tim. Vozi lagano, s jednom rukom na volanu, a ja znam da 
smo stigli kada osetim smrad u vazduhu. Pošto stajemo uz 
ivičnjak, utišava muziku i ponovo me pita da li mi je bilo 
lepo. 

„Jeste“, kažem, ušiju još punih vetra s auto-puta. 
„Bolje bi ti bilo da ne lažeš“, kaže mi, i odjednom mu 

je ruka na mojoj butini. Na zatiljku. Ne mogu da naslutim 
obrazac u njegovom dodiru, i tako je tih da i ne čujem kako 
diše. Umesto toga, osećam svaki pokret atmosfere u koli-
ma: izgubljeni radio-signal i tiho zujanje statike, malo jedno, 
malo drugo, tako da pod sporim krugovima njegovih prstiju 
povremeno čujem masni glas voditelja koji kaže vi slušate; 
uličnu svetiljku, bledi oreol oko njegove glave; njegove krup- 
ne, sjajne oči. 

„Sisaj mi prste“, kaže mi. 
„Daj“, kažem i uzimam prst u usta. Pa dva. Pa tri. A onda 

najednom savija prste i povlači me ka sebi za donji red zuba.
„Droljice“, kaže mi, pa me pušta. 
„Hajde gore.“
„Ne večeras. Izvodim te u četvrtak.“
„Važi“, kažem mu, ali postiđena sam. Ceo dan čekam da 

ga raskomadam. Počistila sam sobu i kupila tri kutije kon-
traceptivnih pilula. Izlazim iz kola i mašem mu dok odlazi. 
Dok se penjem uz stepenice, rešavam da sutra javim na po-
sao da sam bolesna i da celu noć gnevno masturbiram uz 
kuvarsko takmičenje na televiziji. 
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Na nesreću, vibrator mi je crko. Preturam tražeći baterije, 
ali ne nalazim AA. Pokušavam prstima, ali taman kad sam 
blizu, po plafonu progmiže neka bubašvaba. Pogledam se u 
ogledalo i shvatam da su mi spale jedne veštačke trepavice. 
Nadam se da se to desilo nedavno; da nisam hodala ceo dan 
oka prelepljenog lepkom. Sve moje pripreme za sastanak 
sada su mi sramotne. Pranje zuba dvaput, jaja i fensi mi-
neralna voda koju sam kupila za postkoitalni branč. Pravim 
omlet i jedem ga u mraku. Razmišljam o izrazu njegovog 
lica dok sam mu sisala prste. Taj podrugljivi osmeh koji visi 
u plavetnoj tami. 

Tražim boje, i nalazim ih uglavnom skorene. Dve godine ni-
sam ništa naslikala, ali iz čistog optimizma sam imala pri 
ruci veliku kesu slikarskog materijala. U kesi je i jedan mr-
tav miš. Nemam pojma koliko je već tamo. Dve godine sam 
postepeno sklanjala sav slikarski pribor. Probudila sam se 
iz sna u kojem su mi ruke bile masne od terpentina i ulja 
i izgubila sam inspiraciju dok sam oprala zube. Poslednji 
put sam slikala s dvadeset jednom godinom. Predsednik je 
bio crnac. Imala sam više serotonina i manje sam se plašila 
muškaraca. A sada su mi cijan i žuta previše tvrde. Treba mi 
topla voda da ih pomešam. Gnječim boje, puštam da se akril 
osuši, pa pošto nije dobro, moram ponovo da ih pomešam. 
Pokušavam da budem verna valeru koliko mogu. Mešam 
trinaest nijansi zelene, pet nijansi ljubičaste, a nijedna mi 
ne treba. Špahtla mi se lomi u rukama. U gotovo pet ujutro 
imam nešto što pomalo liči na kopiju Erikovog lica. Linija 
njegovog nosa na mekom crvenom svetlu komandne table. 
Ispiram četkice i gledam kako se privlači zora u svom zadi-
mljenom, gradskom obliku. Negde u okrugu Eseks, Erik je u 
svom krevetu sa svojom ženom. Ne želim ja baš to, da imam 
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muža i kuću pod alarmom koji se ne oglašava sve vreme 
našeg braka. Smeta mi samo što ima ovako sivih, samotnih 
časova. Časova kada sam očajna, pregladnela, časova u koji-
ma znam kako zvezda postaje praznina. 

 



2

U četvrtak ujutro nema tople vode, a u mišolovci je svež miš. 
Moja cimerka i ja već šest meseci izdržavamo celu porodi-
cu miševa. Sve moguće mišolovke smo promenile i vrišta-
le smo jedna na drugu u radnji s kućnim alatkama raspra- 
vljajući o tome šta je humana smrt za miša. Moja cimerka je 
htela da bombarduje ceo stan otrovom, ali nijedan od pro-
zora u stanu ne može da se otvori. Zato smo kupile obične 
zamke s lepkom koji miriše na puter od kikirikija. Jedino što, 
da bismo odlepile miša, moramo da izađemo iz kuće i po-
spemo mu ulje od repice na nožice. Da, u hlebu uvek ima 
rupa. Da, moja gazdarica što valja čajeve za ravan stomak na 
Instagramu, i što je nasledila zgradu od svog dede, ignoriše 
moje mejlove. Ali svi treba da jedu. I tako, dok pokušavam 
da oslobodim ovog proćelavog mišića na ulici pod budnim 
okom debele šarene mačketine iz radnje preko puta, kao da 
smo mišja pošast i ja u istom sosu. Vraćam se u zgradu i raz-
mišljam o tome koliko malo mišu treba. Razmišljam o masti 
od piletine i puteru od kikirikija. Razmišljam o tome kako 
će pre mog ručka jedna od mačaka iz radnje ustati s kutije 
deterdženta s mirisom hemije i spremno dočekati miša u 
čeljust. 
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Vraćam se u stan i navlačim najneizgužvaniju haljinu. Gle-
dam se u ogledalo i uvežbavam osmeh jer su me pomerili za 
sto gde mi šefica vidi lice, a ja sam primetila kako se ona sve 
više mrgodi. Uprava tvrdi da me je tamo premestila kako bih 
bila dostupnija ostalim zaposlenima, ali ja znam da je to zbog 
Marka. Tokom prve dve godine na ovom poslu bila sam sme-
štena na krajnjim granicama kancelarije, gde dečja literatura 
prelazi u elektronske ljubiće. Tamo sam imala sreće pa sam 
bila okrenuta ka zidu i mogla sam da duvam nos a da niko to 
ne vidi. Sada sam u društvu. Pokazujem zube kolegama i ču-
dim se propasti javnog saobraćaja. Deo mene se ponosi time 
što sam uključena u ove malene interakcije koje potvrđuju da 
sam tu, poluvidljiva, i da se Njujork nadnosi i nad druge, ali 
drugi deo mene se znoji u tom kabuki pozorištu i pokušava da 
me natera da se ispružim i improvizujem nasuprot scenariju. 

Do sastanka s Erikom imam možda deset sati, što znači da 
treba da jedem što je moguće manje. Ne mogu da predvidim 
preterane reakcije mog stomaka, tako da, ako postoji i naj-
manja mogućnost za seks, treba da se izgladnim. Ponekad je 
seks vredan izgladnjivanja, a ponekad nije. Ponekad imamo 
prevremenu ejakulaciju u jedanaest uveče i dvadeset minu-
ta da stignem do najbližeg Mekdonaldsa s aparatom za sla-
doled koji radi. Pakujem konzervu crnih maslina za ručak. 
Nanosim malo karmina, nadajući se da će me održavanje 
boje makar malo odvratiti od jela.

Dok se probijem do voza, sunce prži nuklearnom vatrom sve 
đubre Menhetna. Gužva u saobraćaju nas koči kod stanica 
Montrouz, Lorimer i Bedford. Mračni zidovi tunela od pro-
zora prave ogledala. Okrećem se od svog odraza i primeću-
jem čoveka koji masturbira pod ciradom. Zamalo mi mesto 
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otima neka žena koja je ušla na Junion skveru, ali, srećom, 
trudnoća ju je usporila. Kasnim na posao osamnaest minu-
ta. Asistenti urednika već usmeravaju talas telefonskih po-
ziva ka agentima. 

Moj posao je koordinacija urednika naše dečje edicije, što 
znači da povremeno govorim asistentima urednika da pro-
vere kako zlatne ribice vare hranu. Sazivam sastanke na ko-
jima se raspravlja zašto je s medvedima gotovo i zašto deca 
isključivo žele da čitaju knjige o ribama. Asistenti urednika 
me ne zovu da ručamo zajedno. Pokušavam da budem pri-
stupačna. Pokušavam da razumem svoju grupu rečitih ni-
hilista koji su svi potekli s kraja generacije zed. Samo jednu 
asistentkinju urednika želim da izbegnem, a upravo ta mi 
prilazi čim sednem za svoj novi sto nasred kancelarije. 

„Nemam pojma kako novinari dolaze do naših direktnih 
brojeva. Jesi li videla Kevina?“ Arija je najstarija od asistena-
ta urednika. Ona je pritom i jedina druga crnkinja u našem 
odeljenju, što poziva na poređenja koja nikada ne idu meni 
naruku. Ne samo da je uvek spremna s nekom zanimljivom 
informacijom o Doktoru Sjusu nego je još i prelepa. Prelepa 
onako kako su prelepe žene sa ostrva; koža joj je kao neka 
topla sintetička legura. Zato je i toliko popularna, s tim toba-
goanskim očima u kojima se može ogledati, s punim obrazi-
ma, s glumom priproste pitomosti pred svim belim profesi-
onalcima. Ona je vešta u toj igri, hoću reći. Mnogo veštija od 
mene. I tako, kad smo nasamo, čak i dok se gledamo pozaj-
mljenim licima, vidimo se. Vidim njenu glad, i ona vidi moju. 

„Ne znam, možda se Kevin konačno teleportovao nazad u 
fondaciju Heritidž2“, kažem, uzimajući kafu. 

2 Vodeća konzervativna organizacija za političko planiranje. (Prim. prev.)
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„Ne šalim se“, kaže mi. Uglavnom sam prestala da se bri-
nem da sastavlja spisak razloga zašto bi ona trebalo da pre-
uzme moj posao, jer se više ne radi o tome da li će je zaposliti 
na mom mestu, nego kada. Jedino što me malo muči jeste to 
što i dalje želim da budemo prijateljice. Prvog dana na poslu, 
došla je sva krotka i lepa, spremna da bude dežurna crnki-
nja. I kao što to obično biva – pošto si uvek jedini drugačiji u 
prostoriji – osvrtala se oko sebe, tražeći me. Kada me je na- 
šla, kada smo se pogledale prvi put, osetila sam neverovatno 
olakšanje, konačno oslobođenje položaja dežurne crnkinje.

A onda sam napravila pogrešnu procenu. Previše gneva sam 
prerano podelila. Previše sam se puta iščuđavala belcima. 
Previše puta jebala mater policiji. Obe imamo diplomu škole 
Duplo Bolje za Duplo Manje, ali sigurna sam da ona i dalje 
smatra ulaznicu dovoljno vrednom. I dalje se preuređuje, 
čeka da je neko primeti. I hoće. Jer to je prava veština – biti 
crn, biti uporan, a pritom ne smetati. Ona je upravo takva i 
stidi se mene što nisam. 

Volim da mislim da je razlog zašto nisam upornija to što 
sam pametnija. Ali ponekad je gledam i pitam se da li je 
možda u meni problem, a ne u njoj. Možda je problem to 
što sam preslaba i previše osetljiva. A možda zato što sam 
dežurna drolja u kancelariji. 

„Nikad ti neće dati moć koju želiš“, kažem jer sam ljubo-
morna, i jer mi je zanimljivo da je gledam kako lavira izme- 
đu svoje maske i ovog zavereništva. Naginje se ka meni i eto 
ga, taj slatki miris crnkinje sa zaštićenim geografskim pore-
klom – ulje jojobe, ružičasti losion, plava magija. 

„Otkud ti znaš? Ti si još uvek urednička koordinatorka, a 
ovde si već tri godine“, kaže ona. Mogla bih da se pozovem na 
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svoj položaj, ali to bi bilo neprijatno. Razlika između naših 
godišnjih zarada je jedna mesečna rata studentskog kredita. 

„Upravo smo dobili drugu ruku za onaj serijal o kupanju. 
Možeš li ti time da se pozabaviš?“, pitam je i okrećem joj 
leđa. Gledam telefon u nadi da ću imati neku poruku od Eri-
ka. Neku potvrdu da nam je prvi sastanak zaista prošao kako 
treba, neki nagoveštaj da je uzbuđen zbog večeras. Razmi- 
šljam o tome da mu pošaljem iscrpan spisak stvari koje sme 
da mi radi, čisto da izbegnemo nedoumice, ali pošto završim 
prvi nacrt, baca mi previše na Helgu Pataki3. Nekoliko puta 
pokušavam da ga prepravim pre nego što odustanem i odem 
da nađem Kevina, kome je zapala knjiga koja je izazvala 
celu ovu frku u javnosti, ilustrovana dečja istorija za male 
konzervativce, lirsko promišljanje o radikalizmu liberalnih 
medija i mučeništvu ruralnih saveznih država.

Ako ćemo objektivno, ilustracije u knjizi su zaista nešto po-
sebno. Sumorni gvaš zalaska sunca nad konfederalnim voj-
nim logorom. Linkolnov razmazani balončić u kojem, zagle-
dan u budućnost, razmišlja o razočaravajućem stanju svoje 
partije. Fotorealistični prikaz urbanog kriminaliteta. Nala-
zim Kevina ushodanog u svojoj kancelariji, sa samo jednom 
čarapom, kako priča telefonom dok ovaj agitprop za decu 
nestaje s polica knjižara. A onda vidim i Marka. Na svoju 
sramotu, odmah zatim se sklanjam na stepenište i zadrža-
vam dah. Od svih muškaraca s posla s kojima sam spavala, 
on me je najviše koštao. Ono što kažu da se ne pljuje u bu-
nar iz kog piješ vodu je super, ali važi samo ako imaš nekog 
izbora, što s mojom platom... Najvećim delom, seks s kole-
gama bio mi je najbolji deo rada u ovoj firmi. 

3 Lik nasrtljive muškobanjaste devojčice iz crtanog serijala Hey, Arnold. (Prim. 
prev.)
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Majk i upoznavanje s radom u kancelariji, njegovi tanki prsti 
i žargon službe za kadrove dok ga polako izvlačim iz panta-
lona. Džejk iz tehničke podrške, kako se penje uz stepenice 
u šest posle podne, s priveskom za ključeve, kako mi diše za 
vrat dok mi šapuće o ovlašćenjima administratora dok reša-
va moj problem s pokvarenim monitorom. Hejmiš iz ugova-
ranja u sobi za dojenje, s čuperkom kose obojenim u plavo i 
dlakavim butinama, koji me lepo moli da ga zovem gospoda-
ru. Tajler, šef redakcije za život i samopomoć, s magazinima 
razbacanim po stolu i halterima za sokne, kako mi gura gla-
vu naniže dok je na telefonu s dablinskim ogrankom. Vlad iz 
kurirske službe, s lošim engleskim i stiroporom za pakovanje 
svuda po podu oko nas. Ardžun iz britanskog odeljenja za 
prodaju, sa sjajnom crnom kosom i podlakticama kao u zli-
kovca iz crtaća, besan jer mu Skolastik krade najbolje članove 
tima. Ponovo Džejk iz tehničke, jer kompjuteri su sranje, a on 
ima najlepši kurac koji sam ikada videla. Tajrel iz proizvod-
nje, poluosmehnut, u ve-ceu tokom božićne zabave, dok mu 
se šarene svetiljčice beskonačno ogledaju u zamišljenim oči-
ma. Mišel iz pravne službe, dok sedi na fotokopir-aparatu, s 
najlon čarapama vezanim oko vrata dok neonke trepere nad 
nama. Kiran iz odeljenja za istorijske romanse, otpozadi, dok 
sve vreme priča o tome kako će mi odvojiti udove od tela a ja 
se smejem i smejem i ne znam zašto. Džeri, odgovoran za to 
što smo kupili sve one omladinske romane s rakom i zaradili 
pare, nežno vodi ljubav sa mnom u sali za sastanke s pogle-
dom na Rokfeler centar dok ja plačem i ne znam zašto. Džo 
iz krimi-dokumentaristike, koji ništa ne čita, svršava glasno 
i brzo, i zove me crnčugo, pa onda mama. Džejson iz odeljenja 
za udžbenike tehničkih nauka koji traži da plačem kao što 
sam plakala sa Džerijem; to i sad može da me rasplače, ali 
kod kuće. Adam iz hrišćanske erotike, svršava mi na lice, ali 
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ne osećam ništa. Pa još jednom Džejk, jer mi se pokvarila 
tastatura, ali iz tehničke podrške ne dolazi Džejk nego Džon, 
zavlači mi ruku pod majicu, i govori mi da je Džejk imao te- 
šku saobraćajnu nesreću i da prognoza nije dobra. 

I negde između svega toga, Mark. Mark, šef odeljenja za grafi-
ku, gde vazduh miriše na topao papir i gde su svi srećni. Gde 
su posvuda svilenkasti snopovi papira velikog formata i gde 
štampači uzdišu od sopstvene vreline dok izbacuju duboko-
crne i tečnoplave nijanse kao navijeni, panele čiste kao voda, 
tako saturisane da, ako ih pipneš dok su još sveži, osetiš 
vlagu. Ljudi iz grafike kreću se zgradom u nasmejanim gro- 
zdovima, s konceptima u naručju. Vode strastvene debate u 
liftu, o blindruku, verdani i kurijeru. Imaju posebno radno 
vreme i poseban kod oblačenja; svi do jednog u onom ele-
gantnom, štreberastom limbu starijih učenika umetničkih 
akademija. A ja samo želim da sam jedna od njih. Želim da 
naručim azijske knedlice iz restorana preko puta i da osta-
nem do deset u kancelariji i variram pozadinu iza Frenka Li- 
sca od mornarskoplave preko lazurit-plave do neboplave. 
Prijavila sam se triput. Zvali su me na razgovor dvaput. I u 
oba slučaja su tražili više od osnovnog crtanja ljudskih figu-
ra, što umem. Mark mi je rekao da će moju prijavu zadržati 
u arhivi, tako da sam otišla na neki noćni kurs koji nisam 
mogla da priuštim, i koji sam na kraju pala, osujećena pre-
gibima mišića i, naročito, metatarzalnim kostima stopala. 
Držala sam se grafita na papiru, nadajući se da ću imati više 
kontrole nego slikajući, ali figure su mi se stalno zamućivale 
pod korenom šake. 

U dubini duše osećam se kao da sam na kraju fluktuacije 
koju je započeo jedan jedini leptir. Mislim, samo sam za pola 
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stepena pomerena od svega što želim. Dobra sam, ali nedo-
voljno, što je gore nego da prosto ne umem. Zamalo. To je 
razlika između doživljaja na licu mesta, da izađeš i prisu-
stvuješ, i gledanja događaja na vestima. Ipak, ne mogu da se 
otresem osećaja da u najbližem paralelnom svemiru postoji 
zadovoljnija i srećnija verzija mene, nasmejana, u sopstve-
nom ateljeu, s bojom iza ušiju. Ali u poslednje dve godine, 
kad god bih pokušala da slikam, skamenila bih se. 

A Mark baš i nije anđeo oslikan na tavanici crkve, niti vorho-
lovski ispeglan i hladan. On je zreo muškarac koji nosi man-
tile i drži sveže orhideje u kancelariji, skuplja igračke od poli-
merne gline i crta verzije Sna ribareve žene u stilu Simpsonovih. 
Jednog kišnog dana, u osam uveče, našli smo se zajedno u 
liftu. Pokazao mi je sliku oktopoda u kunilingusu, i veština 
kojom je izveo crtež oborila me je s nogu pravo na njegov ku-
rac. Ali ovo nije kao s drugima – zanos parenja i mekani etar 
praznine. On mi zaista treba. Ima, jednostavno, muškaraca 
koje sažvaćem i proguram, a ima i onih koje polako rastapam 
u ustima. Oni su često osobe od autoriteta. A Mark je bio veo-
ma dobar, izašli smo, i znao je da naruči vino. Poveo me je do 
svog stana, gotovo nemogućeg za Njujork, sveg u svetlima i 
otvorenim površinama, kao neka holivudska televizična laž. 

Seks je okej, ali nekako nebitan, jer su mu u dnevnoj sobi 
setovi bojica prizmakolor, markera kopik i uljanih boja. Rolne 
sirovog platna, konzerve granulaste slikarske preparature i 
terpentina. Ravne, okrugle i filbert četkice od meke kamilje 
dlake. Iako je pomalo libertarijanac, ne traži od mene da se 
ičim bavimo napolju, tako da na kraju ispada okej. Vikende 
provodimo u krevetu, brzo prelazeći put od prvih nervoznih 
dodira do mesta na kojem nas ne ometaju nepredvidljive 




